铁算盘最快开奖结果现场直播 百度 香港六合彩中奖号码 香港开码开奖结果 开奖现场报码本港台

homepage | contact

成功与运气》:要想成功靠努力还是靠运气?_《参考消息》网站(

2017-10-29 19:13

  (原标题:《成功与运气》:要想成功,靠努力还是靠运气?_《参考消息》网站)

  参考消息网10月13日报道在《关键人才决策》一书中,作者费罗迪提到他曾问过导师这么一个问题:“根据你超过25年的高管寻访经验,你觉得领导者成功的关键因素究竟是什么?”他本以为导师会阐述一套复杂的理论,然而回答出乎意料的简单,三个字:“靠运气!”在我们传统思维中,成功往往和过人的天赋和不懈努力高度关联,但却不常提到运气,但其实运气才是一项被低估的“必要条件”,成功者都是幸运的人。

  在《成功与运气》一书中,经济学家罗伯特弗兰克通过其亲身经历和大量令人信服的案例印证了这点。无论是作者误打误撞成为康奈尔大学的经济学教授,创作出百万级畅销书《牛奶可乐经济学》,还是迈克尔刘易斯义无反顾写作之,成就《者的扑克牌》、《大空头》等佳作,抑或是凭借《教父》中经典角色而影史留名的著名演员阿尔帕西诺,他们的成功历程都是巧合连连,好似被神秘力量推动而成,而这种神秘力量,无疑就是运气。

  同样在《异类》中,格拉德威尔阐述了一些奇怪的现象,比如英超联赛大多数球员都在9月至11月出生,比尔盖茨和史蒂夫乔布斯都生于1955年其实,正是他们出身年月,给予他们独特优势,和赶上浪潮的最佳时机,才了后面一系列可能性,格拉德威尔认为这些“异类”的成功必须感谢机遇的眷顾。

  在一个普通的周末,一位走投无的企业家带着仅剩的5千美元来到拉斯维加斯,当他离开时,他赢到了足够发工资的钱,也让他的企业到了下一轮融资。这次拉斯维加斯之行,了一个后来享誉世界的“500强企业”,这位企业家便是联邦快递的创始人弗雷德史密斯。多少年后,你可以用联邦快递创新的商业模式、独特的企业文化、成功的营销策略来解释其成功,但如果没有那个周末的运气,随后的一切恐怕都不会发生。写在纸面上的成功故事,大部分都是后见之明,而真正如何成功的,很可能是一系列随机事件碰撞的结果,或许是根本无法言说的,任何成功都是无法复制的。

  我们再来看文化领域的赢家通吃现象。心理学家曾做过这样实验,将成长背景、兴趣爱好相同的人分成两组,一组完全根据个人喜好来选取自己喜欢的歌曲,另一组则可以参考虚拟排行榜来评选。结果显示,第二组被试结果明显受排行榜影响,在第二组中排名前十的很多歌曲在第一组中都排在非常靠后的。心理学家将这种现象解读为“从众效应”。这一效应的存在,意味着排行榜靠前产品将进一步获得更多销量,形成赢家通吃局面。作者在书中提到:“有相当比例的畅销书之所以能够畅销,是因为一开始就幸运地碰到了喜欢它们的书评人。”《战狼2》在这个夏天刮起了票房旋风,不停刷新最高票房纪录。从缺少投资人,到一票难求,《战狼2》体现出了十足黑马本色。可见在社交网络时代,能否达到阈值,产生自发性裂变式增长对于产品何其重要。是否能把握住社会风潮,借势;是否能引发人们热评和转发,借力;都是可遇不可求的。

  作者在书中提到,八项短距离跑跳田径世界纪录中有七项是在顺风情况下创造出来的。如果你运气足够好,拿到哪怕1%的优势,也足以全局。

  当就要发表《》时,对于孔雀的尾巴,他怎么都想不明白,明显没有优势的部位怎么没有被自然选择淘汰?他想到了“性选择”,因为雌性喜好与选择,让雄性获得了繁衍优势,这一看似奇特的解释最终被。这些拥有美艳绝伦尾巴的孔雀受到雌性们的青睐,成为幸运儿,但这样的尾巴对于某些来说仍然属于累赘。在现实生活中,“孔雀的尾巴”便是“炫耀性消费”,作者称这样的现象为“攀比动力学”。成功人士为了彰显其能力开始消费各种“地位商品”更贵的婚礼开销、更大房子、更多奢侈品、更豪华海外旅游所有人都被裹挟进来,开始争相攀比,更由此造成的的“支出瀑布效应”,让相对低收入群体生活更为捉襟见肘。

  除了攀比,另一值得成功者的现象是过度自信。的确,成功者大都是更自信的人,但失败的也有很多。因为只有成功者才会被报道,才会为我们所知,这其实是一种“幸存者”。能够在巨大风险下异常镇静的人,更可能取得丰功伟绩。超级成功者都是异类,比如乔布斯这样有着“现实扭曲力场”的人。这些都是有前提的,都是特定条件下的产物。如果你把成功当作必然,风险,目空一切,灾难只是时间问题。

  书中,作者有一句这样的感慨:“出生在良好中可能是一个人最幸运的事情之一。”巴菲特将自己能取得如此成绩归功于自己赶上了美国经济最黄金的发展期,分享了美国企业称霸全球的巨额红利。因此他有一个观点:“永远不要看空美国”,并且他把几乎所有财富捐给慈善事业。巴菲特没有过分强调他的努力和天赋,而是谈及运气,承认运气在生活中作用的人确实比其他人更可能对所获得的成就心怀,也更愿意分享他们努力的,以支持共同利益。对于足够幸运的我们来说,无疑要这个时代赋予我们的机会,坚定做多中国。

  或许,知名专栏作者大卫布鲁克斯对待幸运的观点值得我们借鉴,他说:“你应该把自己当成未来成就的唯一创造者,以及对过往全部成就心怀感激的受益者;当你计划未来时,你应该相信一切都在自己的掌控中,哪怕这只是一个。当你回顾往事时,你应该意识到,你的所得远远超出了你的应得。”

  《论语》所谓:“祭如在,祭神如神在“。读《成功与运气》最大的好处是让我们拥有关于运气的正确认知,我们无法决定我们的运气,但却能决定我们对待运气的态度。

  参考消息网10月13日报道时间的意义在哪里?爱的本质是什么?生活何以在光鲜无比中暗藏着巨大的不幸福?跌入不幸之深渊的人如何才可以被救赎

  合上蕾秋乔伊斯的《时间停止的那一天》,想起自己在书页中标注下的许许多多的问号,才发现,这何止是部小说,它简直是本生活与生命的书。

  读这样一本小说,整个人是紧绷的,无法放松。以至于笔者在写这些文字之前,准备翻看第二遍,但发现自己几乎没有力量和勇气再翻,也许,要等真正平静下来才可以。

  这种强烈的阅读体验,一方面源于双线的叙事方式,让小说从始至终都充满着巨大的悬念;另一方面,这个故事有着强大的代入感,它不知不觉就把你代入其间,或者成为拜伦、或者是戴安娜,也有可能是詹姆斯或是其中的任何一个人,代入之后,就让你陷入生活里那些看不见的沉重之中。

  不可否认的是,这是笔者今年以来,看到的最好的一本小说。故事本身并不离奇并不特别新颖,似乎就是你我身边甚至是你我的亲戚朋友间可能看到的人和事的影子,而作者却能有着奇巧的手笔,把生命、生活的与小说结合起来,作者借助故事帮我们找寻的,其实是我们每个人都在不停找寻的东西

  抛却物理学意义上的时间意义,从拜伦和其母亲戴安娜的命运和经历上来看,时间的意义在于:让一切有序。

  十一岁的拜伦对凭空多出来的闰秒而惊惶不已,最终他认为是多出来的那两秒打破了平衡,是造成一切不幸的根源,这是时间犯的错。其实不然,打破平衡的并不是时间,更与那两秒是否是多出来的闰秒无关。相反,正是由于生活的巨大的惯性式的平衡被某个偶然打破后,周围的一切才变得混乱起来,不再有序。 (加粗)

  一旦失去了“有序”,时间的飞逝与停滞,甚至是存在与否,便都不再有意义。所以,吉姆混乱的大半辈子可以直接做一个“时光减法”,从他的生命里删除;所以,戴安娜再也无法找回生活的“有序”之后,直接把手表取下扔到了水里。

  为什么平衡的生活会“失序”?拜伦以及他母亲戴安娜的生活何以变成一团乱麻,乃至最终被?表面上看是一场车祸,以及一个的、贪得无厌的女人贝弗莉,铸就了一场悲剧,让一切变得混乱,“(时间)不再按照直线顺序从一刻到另一刻;它推动了所有的规则性,失去了所有意义;它变成一个狂乱而参差不齐的洞,都毫无差别地其中,改变形状”,而不幸的拜伦,大半生就了这种改变了形状的混乱中。

  其实,车祸也好,的女人也好,都只是一个触发点,只是一个偶然,其背后的必然是:藏在个体身上的“另一个我”,在这种偶然的触发下苏醒,并与现实中的自己发生强烈地撕扯。这种撕扯,才真正导致了混乱,也成为悲剧的根源。 (加粗)

  看上去生活幸福无忧还能在其他孩子母亲面前炫耀的戴安娜,光鲜的生活下活着的并非是她自己,真正的她被深深藏在自己身体里内心深处,生活之外。种种原因,她不敢“放出”那个真实的自己,完全“伪装”成另一副模样,而当有一天,她的被“放”了出来,压抑太久的她就再也无法把那个自己封闭起来了。这也是为什么她明知贝弗莉来者不善,却能那么融洽地和她做朋友,就是因为对方正好让她的那个复苏并热情地接纳了她那个真实的。

  而拜伦,这个原本朝气蓬勃、富于幻想的少年,其真正的是外显的:他健康向上,敢于担当,愿意做母亲的神,愿意和最好的朋友一起成长一起分担开心和忧愁。但是,一场事故打破平衡,特别是母亲的死,让他身上真实的被周围人彻底否定,直到有一天他自己也开始否定那个真实的自己,认为自己“只是个麻烦”“会导致事故”,然后他紧锁“拜伦”在自己的身体里,只能让“吉姆”这个症患者苟活于世。

  真实的戴安娜与真实的拜伦,都完完全全被扔到了时间之外,所以他们的生命注定是一场悲剧。

  戴安娜与拜伦是如何被的?也许读完书的读者都能不假思索地回答:缺爱。没错,如果有真正的爱在他们身边,一切就都不会发生。

  戴安娜的丈夫在伦敦金融街工作,能提供给家庭稳固的中产生活,甚至不惜重金买让人羡慕的“美洲虎”汽车送给妻子,每天早晨固定时间给妻子打电话,每周末固定时间回家与妻子团聚,这简直是个完美的丈夫。

  可是爱呢?我们仅仅能从他在妻子死后不久也的行为中可以看出,他是爱妻子的,但这种爱却是变质的的爱。 某种意义上讲,正是他的爱了他的妻子。因为,在他所谓的爱里,妻子必须完全摒弃原来的身份、地位、生活习惯以及一切,要做他要求的优雅美丽、大方得体、能让他赏心悦目让外人眼红的高贵女人。

  如此,戴安娜彻底没有了。然而,她藏起的那个,在某个特定时刻苏醒后,与现实中的自己并行在生活中,于是她的生活便呈现出撕裂感、混乱感,让她最终不堪重负。

  从戴安娜的中以及拜伦的悲剧里,我们不难读到作者呈现出来的对真爱的解释,即:真爱的本质是,在对方的爱里,你能做真实的自己,不必掩藏不必伪装,因为爱人能接纳包容最真实的你自己。(加粗)

  如果戴安娜原本低微的身份以及的生活方式和态度都能被丈夫包容,如果“惹出了事”的拜伦能被亲人朋友所接纳,那么,一切悲剧便不可能上演。

  真爱,原来如此简单,只是无条件地包容与接纳对方,让对方轻松快乐地做自己。

  当读到吉姆与詹姆斯时隔四十年在小咖啡馆重逢并紧紧相拥时,笔者的泪水顿时决堤。先前阅读时的压抑与沉重终于一扫而光。感谢这样的救赎! 失去了母亲之后,这个,詹姆斯是唯一能解救拜伦的人。因为有爱、有理解、有接纳,因为只有这个好朋友才能让吉姆找回四十年前的拜伦。

  只有做回了自己接纳了自己,才能去爱别人并接纳别人的爱。这也是为什么之前他了艾琳的爱,而见了詹姆斯之后终能和艾琳幸福地生活在了一起的原因。 (加粗)

  真好,在这个巨大的悲剧里,还有如此令人欣慰的结局。也许,作者是想给读者以希望和美好

  参考消息网9月19日报道美国《华尔街日报》网站9月1日发表题为《一种最令人难以置信的机器》的文章称,《中文打字机:历史》作为一本书的书名似乎令人难以置信,这看起来是个极度枯燥无味的可笑书名。

  长期以来,在人的想象当中,中文打字机一直是一种奇异、可笑或仅仅是不可能的设备,有许多键盘。这种机器的不可置信让人对书名产生了怀疑。不过美国斯坦福大学中国历史系教授托马斯马拉尼对中文打字机的历史进行了严肃认真的调查。他在书中记载了各种行之有效的中文打字机的发明,并叙述了这些早已被人遗忘的发明者的生活。

  他在书中详细描述了汉字的文字特性、打字机的声音(中文里是“嘎达嘎达”的声音)、日本侵华对打字造成的影响、对中文进行编码用来、文书工作的女性化以及许多其他内容。

  在寻找参考的过程中,马拉尼还探讨了中文打字机的各种结构特征。演员汤姆塞莱克、作家比尔布赖森和说唱歌手哈默似乎都支持这样的想法:中文打字机是一种尺寸大得惊人、几乎有房间那么大的机器塞莱克曾在1979年的电视剧《中文打字机》中扮演角色,尽管人们早就忘了这部电视剧。马拉尼可能还借鉴了著名导演王家卫2000年出品的电影《花样年华》,这部电影曾获得金棕榈提名。在片中,观众看到梁朝伟扮演的男主角、记者周慕云坐在一台中文打字机面前。

  不过观众可能没有认出屏幕上的这台机器。马拉尼的主要论点之一是,一台用于快速打印商务的机器不一定要有键盘或滑动架。不过到上世纪20年代,几乎所有的打字机都是单键盘加上Shift键的布局。人对打字机的想象开始停滞不前,打字机的进化也逐渐停下来。

  事明,的这种打字机也可以适用于其他语言,即便要制造额外的“死键”来改写符号或让滑动架朝着相反的方向滑动(比如阿拉伯语)。不过阿拉伯语必须经过改动,放弃字母的某些形式,以适应打字机的标准键盘。然而这些改动似乎并不适用于中文,或许唯一的办法只能是放弃汉字。

  在20世纪初的中国,现代人也觉得汉字书写不便的特性不利于国家发展。建党领导人之一陈独秀、作家鲁迅以及要求设计一种新的中文语音体系,或者大规模采用罗马字母。

  马拉尼援引鲁迅的话说:“汉字不灭,中国必亡。”不过事明,宣告汉字死亡的说法并不成熟。马拉尼声称,如今中文在“我们这个写时代是最快速、最成功的语言之一”。像推特网站或新浪微博这样的网站都对发文有140个字的字数,罗马字母的140个字可能只够发表一条,但140个中文字足够写一篇观点清晰的微型作文了。

  很多人认为,中文对外国人来说太难学了,他们永远无法彻底掌握全部汉字。不过能做到这一点的中国人也为数不多。在中国工作的传教士向我们展示,在中文教育中拥有举足轻重地位的课本也只用了不到3000个不同的汉字。

  有鉴于此,很多中文打字机开始使用约有2500个常用字的标准字盘,根据其使用频率来进行组合。打字员从中找到要打的铅字,按动打字手柄,将铅字打到蜡纸上。其结果是:熟记字盘表的打字员每分钟或许能打20个字。

  如果打字员能够根据自己的需要来安排字盘表,把经常一起使用的字放在一起,那么打字速度就能提高。早期的传教士发明家把“”两个字放在一起,作为最常使用的字符之一。马拉尼写道,到上世纪50年代,通过把常用字以放射状模式组合在一起(譬如说“”和“美帝国主义”),文书工作人员的打字速度能达到每小时3337个字(相当于每分钟打55个字)。

  马拉尼认为,正是有了这样的尝试,到数字时代才会出现让中文输入变得如此轻松的技术。当人们开始使用罗马键盘来拼写汉字的时候,数字设备就会提示你后面可能用到的关联汉字。

  两次获得诺贝尔提名的中国文学家林语堂最终发明了一台模仿打字机的机器。他发明的中文打字机依据字形结构来分组,可以将几千个汉字加以编组分类,打字时只需敲几次键就能挑出想要的那个字模。

  与其说是打字,不如说林语堂发明的是汉字输入。马拉尼认为:“中文机械打字成为通向信息技术新领域的门户,而后者更正确的称呼是文字处理和早期计算机应用。

  因此,关于中文打字机的故事不仅生动有趣,它还是早期计算机应用历史的一部分。如果说读者在看书时感到有些沉闷无趣,那是源于作者的写作手法,有时候它就像打字一样单调重复。作者常常提出一个新鲜有趣但比较简单的观点,然后用一页半的篇幅来描述它。

  本书结尾时,马拉尼为卷二做了一个预告,第二本书的主题是中文计算机应用的早期历史。

  【延伸阅读】《使女的故事》:讲述女性从“二等”沦为“生育奴隶”的美国“恐怖剧”

  参考消息网10月13日报道今年9月,美国电视剧集《使女的故事》在第69届黄金时段艾美上包揽最佳剧集、最佳女主角、最佳女配角、最佳编剧、最佳导演等诸多项。艾美是美国电视界的最高殊荣,黄金时段(泛指晚间时段)“剧情类最佳剧集”是分量最重的项之一。

  《使女的故事》根据1985年作家玛格丽特阿特伍德的同名经典反乌托邦小说改编。故事发生在2020年至2030年间,后,美国的教激进夺取,建立了极权国家基列国。这也是一个男权社会,女人受到严格控制,无法拥有财产。她们依照功能被分成不同等级,授予不同的工作,例如,夫人、嬷嬷、玛莎、使女、等。

  这部刚柔并济的电视剧回应美国当下社会全面保守化的现实,却也了全世界。此剧将生态恶化导致的人类人口危机、清教传统下的一夫一妻核心家庭禁欲-生殖伦理观,以及代议制进程对教极权国家这一(可能的)最终命运无力抵抗和恐惧等刻画得淋漓尽致。

  该剧的观赏性还体现在表现手法上,它力图将“极权制度对个人身体/身份规训”这一严肃话题化解为随角色而嬗变的个人化体验。该剧结构双线交叉汇合:叙事从头到尾由第一人称到第三人称不间断展开,主线为按时间顺序发展的“此刻”,副线为此刻事件引发的各种非线性“记忆片段”或者交代情节的闪回,各个片段之间相对。

  主线的情节沿着基列国家庭内部大统领弗雷德家的“受孕仪式”和外交“使女贸易”为核心的与反行动逐渐演进。同时,全剧关键角色“使女”奥弗雷德(本名“琼”被使用,奥弗雷德的英文名可以拆开,意为“属于弗雷德”)在主线中的生活围绕着两个表面上各自封闭的社交圈展开:其一是冷寂如同地下室的“家庭沃特福德”,其二是使女们被召集参与的“救赎广场”和买菜的“采购市场”。在沃特福德家中,奥弗雷德唯一作用是提供生育服务,用她自己的话形容是“两条腿的子宫”,而奥弗雷德和的联系,都需要通过比她高级的“家庭”来实现。

  教作为一种日常,规划丈量剧中每个人的方方面面,包括最为琐碎的打招呼:无论何时何人之间,见面问好都要使用一套全新的、严格的敬神句式。但是神圣家庭的夫妻却生不出孩子,于是通过给生育能力完好的失足妇女“”,以便后者主动自己的身体来得到“救赎”。大统领沃特福德夫妇间的生育职责被实质性地嫁接到使女身上,妻子们装模作样分娩阵痛的样子,简直令人做噩梦!

  可以说,政教合一的基列国与其说的是无所不在的,不如说的是具有神圣生育义务的教核心家庭。在异性婚姻制度濒临、污染导致普遍无法正常生殖的大下,基列国以“灭种”为鞭策,出重建教核心家庭伦理的施政纲领,呼吁美国人重建神的国度,将人降格为商品的同时,把制度优越性一并输出到国境之南的墨西哥。

  女主角使女奥弗雷德每一天都由他人精确安排,严禁单独行动,于是体现个体的时刻,除了间或出现的“密谋”情节,便是和“此刻”高度关联的“记忆片段”(也即副线)。这也是整个片子集中用私密性来构建艺术性的部分,通过改变画面焦点、精确的交叉剪辑和音画外音效延伸等手段,很好地让观众进入到角色“时而哀愁、时而、时而恐惧、时而振奋”的情绪中。

  虽然在表现其他使女时多采用第三者视角,但丝毫不减其影像的。 无论是主线还是副线,该剧大量使用精确的配色,第一人称视角,广角镜头浅景深突出角色面部微表情等方式,来让私人体验更为可感,同时也反复让观众知道这些情绪其他角色是看不见的。整部剧集的结构如同一种套着另一种, 令人不忍多看又忍不住不看,不忍回想又不得不回味。

  作为能成功的政教合一极权,基列国用的手段将“民族-国家”这一实体中貌似式微的父权制内核提炼而出。众所周知的是,教父权制对群体身份和个人身体的规训是不分阶层或男女的,这在剧集中皆有角色化的体现。

  在剧中,如司机尼克一样的低阶层,需要为国保持单身才能达到忠诚的及格线。感情和性需求无条件服从管理。在对不同家庭命运的处置上,我们也能看到该剧着力于揭露教父权意识形态下无差别的属性,以及由其派生的制度性和个体“男子气概”的无力。父权制也往往建立在普遍的双重标准之上和卢克因不良记录痛失妻女相比,大统领弗雷德沃特福德不仅有“贤妻”相伴,还有的使女和地下俱乐部的玩物在此,教似乎纷纷网开一面。

  但是,别以为等级森严和“弱肉强食”是对广大男性的激励;不幸的制度可以让任何人不幸:主教沃特福德可享用三个女人,但次次徒劳无果的播种仪式却严重制约了他在官僚系统中的性。当病态制度让“子嗣”成为一种资源时,至亲也能以善的名义。两人由以往纯粹的“爱情”逐渐割裂嬗变为貌合神离、互相利用的组合。该剧似乎还带着一丝恶趣味地了传统性别分工:两人密谋时,弗雷德为妻子塞雷娜在政坛纵横捭阖的形象所着迷。建国后弗雷德扶摇直上,而塞雷娜成了里的金丝雀,他却再也无法对她提起兴趣。压抑的家庭生活让弗雷德的变得扭曲,使他热衷于一边把使女成玩物,一边对其进行。而塞雷娜抱持“让女性回归家庭”的主张出尽风头,到头来一都在自掘坟墓,只剩“子嗣”这一个途径玩术以至于塞雷娜人性地以奥弗雷德女儿汉娜的性命她。

  该剧力图通过影像再现教父权制下的种种体验,即便如此,也只不过将此时此刻界各处实际存在的制性别,在时间地点中高度集中在了“前美利坚”的土地上,从而产生爆炸性的戏剧效果。

  今年5月,《使女的故事》原著作者玛格丽特阿特伍德在接受采访时提到,她在去年美国时,听到一些党人说“如果女人怀孕了就不能说是”,这让她感到和她的小说中所描述的何其相似。“一夜醒来,她们发现自己不再是在看幻想小说”。她希望电视剧《使女的故事》,能使人们更地认识到特朗普治下的美国的。

  作为一个显然的内政电视剧,《使女的故事》只是激发各种动员行动中一个“活色生香”的火星,真正的火星恐怕还是美国当域上经济恢复乏力的状况下,女性权益斗争的节节败退。譬如,最近半年以得克萨斯州为代表的传统地区,反堕胎法案和“一刀切”的反公立医保提案如雨后春笋般冒出来:生不起又不让堕,意外早孕的单亲妈妈们处境极为困难。

  或许,这部剧难能可贵之处,其一便是将性别平权运动背后的解放平等价值,以及其渐进发展的历史观抖搂出来放在桌面上进行审视。也就是说“美国人也可以一夜回到解放前”这种提醒了发展主义的人类史观平等是未来、和剥削终将只属于过去。同时,该剧对父权派生内因的推断过于天真。核危机、性解放、妇女平权和避孕药一起构成了生殖危机和情绪,继而给教父权的提供了广大的群众基础仅此而已吗?似乎需要比尔克林顿跳到片场大喊:“笨蛋,问题是经济!”

  但是,第一季经济形态刻画的明显缺位反而能促使人们发现当下资本主义的内在缺陷和对“发展主导”话语的反思:以人口理论为核心的“危机”是这个故事发生的前提,以维持人这种高等生物的有效代际更替是本剧未言明的父权内在逻辑,那么下一步是什么?粗略地说,这是一个如何兼顾公平和效率的问题,也是一个“攻城略地”的资本主义全球化进程至今无决的问题。

  在笔者看来,一部优秀电视剧所提出的警示之所以有效,更在于它充分地提供了感受“无孔不入的”情境来激发观众去思考作为或的后果。剧集中的种种每天都在地球另一角落发生,因为不是切肤之痛而无法关心,或者出于这样那样的原因无法将关心落到实处。那么,该剧并不是要它的目标观众立刻组织起来寻求途径解放这些十万八千里外的人,或者再造一个新美国。

  值得一提的是,影视界择机改编经典文学也是一种颇值得玩味的文化现象。作为1980年代出版的小说,《使女的故事》的独特之处在于将一种制度性复古的未来设定在今天,也恰恰是在今天的“前美利坚”,教神治主义军事管治下的日常恐怖以写实的影像风格搬上了网络与荧幕。这显然是一种双重的借古讽今。但该剧表现的不仅仅是特朗普时代女性权益的“全面倒退”。需要重现审视的是这种“倒退”依然带着美国“主义”一丝精耕细作一亩三分地的侥幸。(此段加粗)

  与其说该剧影射的美国社会意识形态的全面复古,不如说是在想当然的现代性之下,美国土壤上根深蒂固的仍是清意识。无论是书中基列国起事的马塞诸塞州剑桥,绞刑所在的哈佛大学院墙,还是电视剧女主一家生活的,都是当下美式“主义”思想的发源地,无疑都是美国人一眼即可的警示。

  好在文艺作品、创作者以及观众三者之间的关系是动态互生的,普遍性和独特性在这些关系中交织产生新的意义,且并无定律。这提醒我们对《使女的故事》保持态度,任何地方的人都能从该剧中有所得。

  在特朗普上台前,妇女们的便已年年有,但是今年3月在得克萨斯反堕胎法的中身穿使女红罩袍,头戴白遮挡,着实吸了一把睛。使女的着装是一种“梗”,正如在另类右翼扎堆的布赖特巴特流行起来的绿色悲伤青蛙,也正如剧集中的那串本属于大统领沃特福德童年记忆的拉丁文暗语,在的过程中不断滋生出新的话语力量。

  (原标题:《成功与运气》:要想成功,靠努力还是靠运气?_《参考消息》网站)